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Critique

"Effigie", d'Alissa York : une exploration de I'ame humaine

LE MONDE DES LIVRES | 25.09.08 | 11h33 e Mis a jour le 25.09.08 | 11h33

S ous des dehors parfaitement comme il faut - avec méme un glamour tres hitchcockien,
comme une Grace Kelly brune dont les yeux brilleraient de malice -, Alissa York est
une personne étrange. Un jeune écrivain (moins de quarante ans) dont les livres baignent
dans une atmosphere franchement gore : inondés de sang, tapissés de chair a vif, tendus de
peaux retournées, badigeonnés de cervelles "gris perle” et de divers fragments d'anatomie
plus ou moins détériorés. Mais la s'arréte la parenté. Car la notion de gore telle que I'a
dessinée le cinéma voisine avec une idée de saleté, de souillure, qui va vers ce qu'on appelle
le trash.

Rien de tout cela chez la talentueuse
romanciére canadienne, dont le deuxiéme

Consultez les dépéches vidéo des agences roman vient de paraitre en France. Comme
AFP et Reuters, en francais et en anglais.
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X . ouvrage (éd. Joélle Losfeld, 2007), le sang
mois + 30 jours offerts .. .
est ici une substance omniprésente et

dangereuse, troublante, mais jamais sale -

SUR LE MEME SUJET belle, méme. Et l'intérieur du corps humain

Zoom L'Amérique des exilés rien de moins qu'un espace d'ordre et de
R "Miles Nowhere" de Nami beauté, quand il n'est pas mis a mal par la
oman "Miles from Nowhere", de Nami .
Mun ’ violence.

Profil Libraire, éditeur et organisateur

. .. . Dans Effigie, 'écrivain se sert de ces
d'America : les trois vies de Francis Geffard iffig

éléments comme d'un contrepoint

Critique "Bétes sans patrie", d'Uzodinma . . v e
Iweala saisissant au sujet qui I'obsédait déja dans

Forum Littérature son premier livre : la passion. Ou plutot les

passions, tant sont variés les tumultes
susceptibles de faire échapper 'humain a la
raison. L'amour évidemment, mais aussi le sexe et la religion, la cupidité, le jeu, le pouvoir.
Et pas n'importe ou : en choisissant d'installer son roman dans une communauté mormone
américaine du XIX® siécle, I'auteur a opté pour un cadre extraordinairement riche en
tensions, secrets, refoulements et complications familiales de toutes sortes. Un haut-
fourneau ronflant jour et nuit, ou passions, frustrations et tourments briilent d'un méme
feu.
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Au centre du livre, il y a le foyer de la famille Hammer, du nom d'un riche éleveur de
chevaux de I'Utah. Quatre épouses (chacune désignée par un ordre d'arrivée dans le lit du
patriarche), des enfants de deux meéres différentes et des liens de parenté particulierement
embrouillés. Qui a engendré qui ? Et qui éléve qui ? Accessoirement, qui couche avec qui ?
La question des liens (liens du sang, bien siir, mais aussi de 'amour et de la parenté non
biologique) traverse le récit, suivant un systeme trés élaboré de points de vue tournants.
Construit en kaléidoscope, le texte donne alternativement la parole a différents
protagonistes, épouses, enfants, ouvrier agricole et méme un oiseau qui a survolé le champ
de bataille de Mountain Meadows, lieu ot plus d'une centaine d'émigrants furent massacrés
par des colons mormons et des Indiens Paiute, en 1857.

L'habileté avec laquelle Alissa York parvient a faire fonctionner ce dispositif, sans aucune
confusion, force I'admiration. Et fait oublier les quelques enluminures stylistiques ("le fossé
noir du sommeil”) qui n'ajoutent rien au texte. En dépit de ces quelques faiblesses,
I'ensemble est fort, sans miévrerie. Le narrateur est comme l'oiseau de proie qu'il fait parler
dans certains chapitres : il plane au-dessus des personnages et se pose alternativement sur
I'épaule des uns et des autres, pour voir le monde par leurs yeux. Ou par leur chair. Car
dans la croyance mormone, les étres humains ont choisi de venir sur terre pour faire
I'expérience de la vie dans un corps de chair et d'os.

Mais voila que, chez Alissa York, cette incarnation s'accomplit dans des directions bien
mystérieuses. Un homme, un corps ? Trop simple. Tous les personnages entretiennent, en
plus des rapports complexes qu'ils peuvent avoir avec les autres humains, des relations
passionnelles avec des animaux. Oiseaux, vers a soie, loups, chevaux, I'intimité avec les
bétes trouve sa forme la plus élaborée dans la description minutieuse des activités de
Dorrie, la quatriéme épouse, qui empaille les animaux pour leur "insuffler” une forme, leur
"redonner une apparence de vie".

A plusieurs reprises, la romanciere imagine méme des scénes ot 'homme bascule vers
I'animal. Enfant, John James, 1'ouvrier agricole, "se métamorphosa en chien", tandis
qu'Ursula, la premiere épouse sent son corps "devenir lisse et glissant comme celui d'une
truite”, ou que Thankful, la troisiéme épouse, porte une robe qui lui donne "'aspect d'un
vautour transformé en femme".

Ou s'arréte 'homme ? Et que contient-il ? A travers les organes mis a nus, c'est l'intérieur
qui voudrait se faire jour. L'ame humaine, ce puits d'obscurité, de contradictions, d'énigmes
dont rien ne vient a bout. Et a c6té duquel le sang, les os et toute cette chair mise a vif par
Alissa York sont un royaume de calme et d’harmonie.

EFFIGIE (EFFIGY) d'Alissa York. Traduit de l'anglais (Canada) par Florence Lévy-
Paolini. Ed. Joélle Losfeld, 412 p., 25 €.
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